В декабре 1989 года по дороге из Кракова в Варшаву автомашина, на которой я возвращался после вручения мне мантии почетного доктора Краковской медицинской академии, врезалась в неизвестно как оказавшийся поперек дороги польский «фиат». Я слышал разговор врачей: переломы, разрывы мышц, кровоизлияние, шок. И, понимая всю тяжесть состояния, радовался тому, что буду жить, что еще увижу дом, семью, своих учеников, наконец, самое главное, увижу небо, леса, просторы - вообще смогу ощутить все, что человек вкладывает в понятие «жизнь».
Только родившись второй раз, понимаешь, как дорога жизнь и сколько счастья и радости приносит она нам, несмотря на все несчастья, неприятности, невзгоды, которые приходится переносить. А если она полна событий, встреч, если рядом творится история, то тем более хочется жить. И еще больше хочется донести до людей правду о том, какова она, что такое история, без прикрас и недомолвок, история как объективная истина. Хотя, как сказал великий Платон: «Истина прекрасна и незыблема, однако, думается, внушить ее нелегко».
Говорят, история рассудит. А всегда ли это так? Не служит ли она зачастую чьим-то сиюминутным интересам, не подыгрывает ли существующей в общественном мнении моде? Российская история, в том числе и современная - яркий тому пример. Одни и те же исторические факты могут приобретать совершенно разное значение в зависимости от характера их интерпретации. Вот почему важно объективное изложение материала, без предубежденности и заинтересованности.
Как не позавидовать древнему Пимену, отрешившемуся от всего мирского в монастырской келье и ведущему летопись событий.
История - прежде всего люди, их судьбы, влияние на судьбы других людей, на ход исторических процессов. Все было бы просто и ясно, если можно было бы все разложить по полочкам: это - хорошее, это - плохое, это - белое, это - черное. Но такого просто не может быть: человек не робот и не статист. В каждом из нас генетически заложены особенности характера и мышления, талант (или его частицы), раскрывающиеся в той или иной мере в зависимости от условий жизни, среды, воспитания. Лучше всего это выразил известный скульптор Эрнст Неизвестный в памятнике Н.С. Хрущеву. Совмещая белое и черное, он хотел показать природу человека. Все мы состоим из «белого» и «черного», только у одних больше «белого», а у других - «черного».